這個青瓦台的女人,終歸沒拗過宿命的黃卷青燈

ADVERTISEMENT

三個月前,我們推送了這個“嫁給國家”的女人,國家為她準備了一紙休書。今天,韓國憲法法院在這份休書上簽字畫押,通過了樸槿惠彈劾案。樸槿惠立即被罷免,成為韓國憲政史上首位被彈劾下台的總統。這個“嫁給國家”的女人,將孤獨終老,慘淡餘生。

原本,留給憲法法院定奪的時間是180天,青瓦台的青燈黃卷,本可以有更多的時間,望著樸槿惠攬鏡自憐。但是憲法法院的一記重槌,如同當年射向樸正熙的那顆子彈,讓一切戛然而止。

韓國總統,不得善終,是懸在韓國政界多年的一道魔咒。樸槿惠的加入,讓這道魔咒更多了一份宿命的酸楚。

樸槿惠的青瓦台歲月,始於1961年。

那一年,她9歲。她的父親,陸軍少將樸正熙,在這一年發動軍事政變,隨後重修憲法,確保自己擁有一生的權力,以及總統的頭銜。

此後,樸正熙的確連任了5屆總統,風光無限。1979年10月的一個夜晚,樸正熙到下屬官邸赴宴,因為斥責下屬工作不力,被惱羞成怒的下屬拔槍射殺。那一年,樸槿惠27歲,距離母親被刺殺,剛剛過去5年。

樸正熙執政的18年間,創造了“漢江奇跡”,韓國一躍成為“亞洲四小龍”之一。據韓國KBS電視台和國民大學聯合發布的一項調查顯示,樸正熙被選為曆屆總統中“領導能力最強的總統”。

從9歲到27歲,樸槿惠在青瓦台度過了相對無憂無慮的一段時光。雖然母親遇刺身亡,曾讓她難掩悲傷,但是還好有父親的陪伴,代行“第一夫人”的忙碌,也讓她無暇惆悵。

樸槿惠老師的眼中,那時的她,真誠、樸實、謙虛、勤奮。人們叫她“筆記本公主”,因為她習慣於記錄所有事情。後來她以第一名的成績,從西江大學畢業。

樸槿惠最崇拜“對每件事情都思慮深遠,和善又帶有自信”的母親,整個青春期都在試圖效仿母親。母親的處世哲學成了她的座右銘:實力可以很強硬,姿態必須要柔軟。

ADVERTISEMENT

據樸槿惠自述,她的母親像一位了不起的老師,即使孩子們被批評的時候心有不滿,也很容易被說服。比如她的妹妹想用一個漂亮筆袋,母親會勸她最好不要用別的同學沒有的東西,不要搞特殊化,因為早晚有一天他們會離開青瓦台。

現在看來,樸槿惠似乎並沒有學會這樣一種清醒。

父親給了她更大的影響。在同齡人還在流連忘返、把酒言歡的時候,樸槿惠就是一個有心人。她靜靜地跟在父親身旁,旁聽各領域專家與父親的談話,遍覽世界各地的風光與炎涼。

關於政治與權力的遊戲,她比誰都更早熟悉,也比誰都無法抗拒。

很多年後,當樸槿惠重返政壇的時候,韓國曾有一種普遍觀點:她不是一個女人,她是樸正熙的女性化身。

許多中老年韓國人認為,沒有樸正熙,就不會有韓國經濟騰飛。近年來,韓國經濟高速增長勢頭不再,他們懷念樸正熙,哪怕隻是樸正熙的化身。

政敵則把樸槿惠稱為 “獨裁者的女兒”。

父親,是樸槿惠的圖騰,也是她的枷鎖,更是她逃不開的宿命。

1979年,樸正熙被殺身亡,樸槿惠親手搓洗父親沾滿血跡的衣服,兩眼枯干。5年前,母親遭槍殺後,她也曾親手清洗沾滿母親鮮血的韓服,那個晚上,她說自己流了普通人恐怕要哭上一年的眼淚。

這不是最悲慘的。

ADVERTISEMENT

樸槿惠帶著弟弟妹妹離開青瓦台後,嚐盡父親舊部背叛,世態炎涼,人間冷暖。那些曾經以為非常疼惜自己的人,在計算損益之後都改變了態度。她不敢輕易賦人信任,因為不知道誰才是不因時勢變化動搖理念的人。

失去雙親、終身未婚、經曆政治背叛,這樣悲情坎坷的成長經曆,培養出樸槿惠頑強堅毅的個性,同時也讓她不會輕易相信別人。

1979年,她在淩晨被叫醒告知父親死訊時,她脫口而出的擔心是朝鮮是否會趁機入侵。2006年,她在街頭髮表拉票演說時遭到刀片襲擊,那是她這輩子最接近死亡的一次。她的第一反應不是驚恐,而是“至少要將演講講完”。

似乎是要展示自己的這種強硬意誌。就任總統後,樸槿惠一反前任的保守姿態,告訴韓國軍方,如果朝鮮真的發動攻擊,即使隻是有限的攻擊,他們也應當不計後果進行反擊,不必等待她的批準。

但是,許多外表堅硬的人,常常都有一顆柔弱的心。樸槿惠將這種反差,幾乎發揮到了極致。對自己信任的人,她毫不設防;對不是朋友的人,她姿態強硬。愛,就愛得徹底;憎,就徹底遺棄。

2016年1月6日,朝鮮進行了第四次核試驗。樸槿惠第一時間,將目光移向中國,也許是出於對中國的好感,也許是出於對中國的高看,也有可能是覺得此前剛剛應邀參加了中國的“9·3”閱兵,“給足了中國面子”。總之,樸槿惠希望中國能在對朝製裁上給力一把。

但是,哪有那麼簡單。朝鮮核試驗來得太突然,需要評估和考量。而且,中國對朝鮮的製裁,需要根據聯合國協議,不可妄動,也不可能像樸槿惠及其他許多人想象的那樣,中國發個話,朝鮮就趴下。

此時,樸槿惠的雙面偏執,開始展現的淋漓盡致。她迅速選擇緊抱美國大腿,在部署薩德的問題上,從一開始的猶豫不決轉為積極主動,中韓關係因此迅速降至冰點。

但是,命運很快給了樸槿惠又一次懲罰,“崔順實干政門”不期而至,讓她迅速遁入冷宮。

樸槿惠就“干政門”醜聞向國民道歉時幾度哽咽。她說,當總統過著“孤獨的生活”,因此尋求崔順實的陪伴和協助,“回頭看,當我面對困難的時候,她在我身旁,我因此讓自己卸下戒心。”她還說:“我相信自己建立的私人關係,但卻對我的密友疏忽大意,不夠強硬。”

ADVERTISEMENT

“孤獨”,曾是樸槿惠勝選的殺手鐧。從未結婚的樸槿惠競選時聲稱,別人想讓她腐敗都做不到,因為自己沒有孩子,跟兄弟姐妹疏遠,根本找不到可賄賂的對象。她曾經不止一次對痛恨貪腐的國民表示:“你們,南韓人民,就是我的家人,你們的幸福,就是我留在政界的理由。” 韓國選民相信了她。

然而,韓國特別檢察組6日宣布,樸槿惠從三星公司收受433億韓元(合人民幣2.66億元)賄賂,下令製定所謂的文化、藝術界黑名單,涉及5項違法嫌疑。

這是樸槿惠的另一種“兩面”。

不管我們是否承認,至少在政治領域,還是一個男權當道的世界。所以,一個女人如果從政,必須付出遠勝她們男性同儕的努力。

樸槿惠的身世令人唏噓,樸槿惠的經曆令人歎息。

許多人,如果不從政,也許會有一個別樣的人生。李後主會成為一位詞壇大佬,宋徽宗會成為一代書畫宗師。

樸槿惠呢?

樸槿惠曾悲歎,如果母親沒有過世,她應該會像普通人一樣,在一個平凡的家庭里過著家庭主婦的日子。但是因為種種變故,這個夢想在年輕時就早早落幕,她甚至連“像樣的戀愛”都沒有談過。

在自傳里,樸槿惠曾對自己年少時沒有一兩個符合當時年紀的魯莽行為而感到遺憾。命運卻在她年逾花甲之年,為她還了願。因為朝核問題,她近乎歇斯底里地遷怒於中國。韓國有媒體披露,她倒向美國,竟然與中方沒有及時安排與她的熱線通話有關,因為她年輕時就失去了父母,有強烈的不安全感等等。

身為總統,拿國家戰略耍性子,還有比這更加魯莽的行為嗎?

加上去年“崔順實門”中的8項違法嫌疑,樸槿惠面臨的犯罪嫌疑指控總計13項。接下來,她可能要“整理被褥掃地出府”,再一次離開青瓦台,回家重做一介布衣。

更重要的是,如果喪失任內享有的檢控豁免特權,沒有了“刑不上現總統”的擋箭牌,她所涉的種種罪行可能被追究刑事責任。她將在獄中,續寫韓國總統不得善終的故事。

回頭看來,成也青瓦台,敗也青瓦台。

如果可以重新選擇,不知道樸槿惠是否會遠離這個是非之地,做一名樂享生活的普通女人。

ADVERTISEMENT