幾周前,一個長發男人攻入了啤酒共和核心

ADVERTISEMENT

選自啤酒共和微信公眾號

作者:Leila

1989年,江西的一戶普通人家里,一個男嬰呱呱墜地。那一天,沒有紅光落到房頂,也沒有平地一聲驚雷,總之一切天降異象的事都沒有發生。這個小孩將來能不能大富大貴誰也不知道,但眉清目秀的樣子讓家人開心了很久,一看就是個乖寶寶。

這人就是鄒舟,啤酒共和酒球店現在的店長,未來的合夥人。

在過去的很長時間里,鄒舟如家人所希望的,順著長輩們鋪的路安安穩穩地走,青澀單純地過了很多年,老老實實地學法律,做一份算不上熱愛的銷售工作,直到內心的小怪獸逐漸長大。

一次微博網友組織的旅行聚會中,每個人都要向別人介紹自己,報出微博名字方便大家辨認。鄒舟想了想,自己的微博名太長,於是這麼說介紹自己“叫我婊操就好了”。

但每每這樣說的時候,對方都是一頭霧水,必然要追問由來。

鄒舟的微博名叫“一個婊子的愛國情操”,這個名字現在已經不用了。只是去杭州酒球會或者loopy這些地方,朋友們還是張口就叫“婊操”。這是愛稱,懂的人一直都懂,不懂的人始終不懂。

2011年年底,那是鄒舟第一次到杭州,有樂隊在酒球會做跨年演出,聽到消息的鄒舟從廣州趕了過來。

ADVERTISEMENT

當時,智能機還沒有普及,身上只有一部僅能打電話發短信玩玩貪吃蛇的手機,什麼百度地圖、Google地圖、高德導航,聽都沒聽說過。憑著一個大致的方位,鄒舟在杭州街頭溜達了很久,終於找到了酒球會。

與人、板磚、蜜三刀這些樂隊,在當時吸引了一大批推崇音樂自由的年輕人,難得的是,年輕時聽過的歌,再過去幾年之後,依然能保持著一種另類的新鮮度。

不過,這些並不能讓剛剛畢業沒多久的鄒舟迅速從一個城市跳到另一個城市,演出看完,仍舊是該干什麼干什麼。

做了一年的銷售,這個年輕氣盛的的小夥子終於厭倦了,經曆了疲倦期和一段不長不短的待業期後,鄒舟也嚐試過和一群朋友開辦酒吧,和普通的服務員一樣,在酒吧里干一切能干的活兒。很可惜的是,酒吧經營不善,鄒舟提前離開了那家酒吧。

正式來到杭州已經是2013年夏天了。

2013年的杭州距離現在很近,但那個時候,阿里還沒有上市,賣菜大媽還不會用支付寶,20國峰會還遙遙無期,杭州仍然是個二線小城市,外地人對杭州僅有的認知不過就是西湖斷橋。

鄒舟也不知道自己在杭州這個江南小城里到底應該干些什麼,選擇工作的唯一標準就是要好玩。

空閑下來的時候,到酒球泡吧,到Loopy、MAO蹦迪,浮躁的一天結束時候就沉浸在自己的世界里看書、看電影。

在酒球會的吧台邊,鄒舟認識了老葉。

ADVERTISEMENT

這兩個年齡差距十幾歲的男人會成為知己,不單單是因為誰請誰喝了杯酒。

老葉是個老文青,我們姑且這麼說好了,如果有人能夠在不喝酒的情況下還能跟老葉聊得來,鄒舟一定是其中一個。

在酒球會這麼一個充滿著音樂和酒氣的地方,兩個人可以不聊搖滾,不聊怎麼釀酒,卻大談文學、電影。

鄒舟說,他會看楊德昌的電影,譬如《牯嶺街少年殺人事件》,時代的壓迫和恨不得奪路而逃的慌亂夾雜在認真的敘事里。

老葉如遇知音,兩個人談楊德昌,談王家衛,談紀實文學,觀影閱曆更深的老葉偶爾也會推薦電影給鄒舟。

啤酒共和酒球店開起來後,老葉一直希望為門店找一位合夥人,而不僅僅是看店的店長。第一時間想起的,就是鄒舟。

老葉提起這事的時候,鄒舟正處在一種茫然的狀態,試圖尋找新的刺激,又漸漸因為年齡有了危機感。

來啤酒共和之前,鄒舟在城西銀泰放電影。

曾經,鄒舟想考北影的研究生,大學讀法律的那四年里就看了很多電影。有些資源校園網內沒有,一下載就是一星期,硬盤里滿滿的存的都是電影,翻來覆去要看很多遍。

ADVERTISEMENT

很可惜,研究生最終沒能去考,在電影院做個放映員也勉強算得上是個新鮮的事。

新鮮了沒多久,公司找來鄒舟談話,要求鄒舟把那一頭齊肩的長發剪掉,聲稱這是公司章程。

“我就是個放映員,每天對著機器,又不面向觀眾,我剪不剪頭髮有什麼關係?”

然而辯解無效,相談並不甚歡,只能以散場告終。

之後跟葉丹合作,已經不再是簡單的尋求新鮮刺激了,畢竟對於曾經開過酒吧的人來說,再去打理一家bottle bar,有很多本質上的共通點。

店長只是個過渡時期,未來,走周將會成為啤酒共和酒球店的合夥人,和葉丹共同經營這家店。

“重要的是能跟葉丹一起做事。”這是鄒舟對老葉很高的認同。

在啤酒共和工作了幾周後,店里面的男男女女,認識和不認識鄒舟的,都願意跟這個紮辮子的男性店長閑扯幾句,若是有女性客人來,鄒舟也會願意多聊那麼兩三句。

不過可以放心,這個熱衷於各類飽含人生哲理著作的新店長,並不會過分熱情,讓客人感到哪怕一丁點兒不舒服。

最近,鄒舟正在讀《希臘人左巴》,看捷克導演埃米爾·庫斯圖里卡的電影,想跟啤酒共和的店長、未來的合夥人撩騷一番的話,做點準備功課總沒錯。

ADVERTISEMENT